Hacia el futuro

El medio aguinaldo se manifestó con la fuerza del Dios de las Vírgenes Peladas y esparció felicidad al estilo Hare Krishna por cada rincón de la ciudad. Hay quienes dicen que las vacaciones tienen el mismo impacto, pero yo difiero completamente con ellos: al mes siguiente, las vacaciones se descuentan mientras el medio aguinaldo es un regalo a los cuerpos cansados, frío y muertos que ya en Junio solo piden a la vida un descanso, algo por lo que seguir latiendo sin necesidad de matar canarios para satisfacerse.
De cualquier modo, nunca es completa la felicidad. En mi mente perturbada flotaba la idea de un aguinaldo millonario, rebalsado de billetes de cualquier color, con el que iba a cambiar mi vida, comprarme ropa decente, un corpiño que no ceda con el peso tetal, un pullover de calaveritas que ya luzco felizmente mientras los que me ven pasar dudan ahora si la muerte existe o soy solo una ilusión y, además de todo lo mencionado, compraría un MP3 para alivianar, aunque sea un poco, los viajes matinales, las tardes de 60 o los viajes a Quilmes a visitar a la familia (una tiene un lado sensible, vieron).
Como siempre, Mercado Libre me ofreció la mayor cantidad de variedades existentes en la categoría tecnológica que buscaba y hasta me llevó un paso hacia adelante, hacia la evolución: el MP4. En el tiempo que tardé en percatarme de la diferencia que residía entre en 3 y el 4 podría haber visto Arma Mortal 1, 2, 3 y 4 de atrás para adelante y buscado mensajes satánicos en "El Capo" del mediodía. Finalmente comprendí: el MP4 tiene videos.
El precio suculento me llevó a comprar impulsivamente, sin siquiera chequear el stock de colores. En el camino hacia el local pensé las opciones. Me imaginé portando un aparato verde, o amarillo o peor, rosado. Me ví luchando contra su maldito manual en la mirada de todos los pasajeros del subte, pegándole a la tecla de MENÜ de modo compulsivo en un ritual cavernícola que terminaría con la muerte solitaria y penosa de mi dedo índice.
Llegué al local a dos cuadras de mi casa. Bendita la cercanía. Subí una escalera dudosa y me recibieron unas diez personas con caras de miedo y gestos de "nosoypoliciayesperoquevostampoco". Unas muchachas rolingas educaban a cada cliente sobre cómo usar éstos delgados piringundines. Un viejo gritaba una frase sin respirar: "Dice noudiscnoudisc". La chicuela lo consolaba en su ignorancia y le explicaba cómo formatear de manera sencilla.
Recé para no ser yo la próxima en gritar. Quince minutos más tarde, me atendían a mí. Varios nenes molestos jugaban con autos y hacían ese ruido que los pendejos asocian con ruido de motores y los adultos no olvidamos jamás: rumruuuuuummmm rrrrrummmm. La violencia está a flor de piel.
Mi vendedora me ofreció todos los aparatos que tenía, intentó convencerme de que hablaban, contaban chistes como Matías Alé (el hombre a quien más aborrezco desde que Baby Etchecopar ya no es tan popular) y hasta que chupaban entrepiernas. Mi NO era rotundo, me convertí en su pesadilla, en una lucha personal por venderme algo más caro. No lo logró.
Me dio mi MP4 en color negro. Me pidió casi llorando que guardara bien la garantía escrita a mano y con un mail de hotmail como contacto, como toda empresa seria (...) y que no le quitara los plásticos transparentes a la pantalla. Arruinó la mejor sensación de una nueva compra: sacar ese plástico de mierda que huele tan bien. La odié con la misma energía que a Alé.
Esta mañana, luego de una tardenoche de absorver conocimientos sobre el aparato, me lo colgué al cuello, sintonicé la radio porque aún no le injerté temas grabados, me lo metí entre las tetas para dificultar su robo y caminé feliz hacia el subte. De más está decir que en el subte la radio no funcionó, pero el solo hecho de tener los auriculares blancos (para que se vea mejor la cerita desprendida) adornando mis hombros hizo de éste jueves un placer absoluto.